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докладывал делегатам съезда. И сам он делал все, что мог, выкладывался до последнего,
чтобы обеспечить эти успехи. Не скажешь же: «Нет, я тут ни при чем». Очень даже при чем!

Отец, уже не очень уверенно, пробормотал, что несмотря на успехи, хвалить друг друга
надо поменьше, а его – в особенности. Слова потонули в буре протеста. Аргументы «това-
рищей» показались мне логичными, отец действительно старается изо всех сил, но чувство
внутреннего неудобства не исчезло. Не исчезнет оно и в будущем, но и говорить с отцом о
«культе личности» охота у меня пропала.

Замечу, что с утратой власти «личностью», восхваление, как это тоже водится в России,
в мгновение ока переходит в еще более «искреннее» поношение.

Новый ЦК на XXI съезде не выбирали, он собрался вне расписания, и старые полномо-
чия еще не истекли. В результате на съезде отсутствовала главная интрига, когда и потенци-
альные кандидаты, и их болельщики, и просто наблюдатели вроде меня гадают, кого вклю-
чат в списки, а кого нет. Без выборов XXI съезд показался публике скучноватым.

 
Где же выход?

 
Успехи успехами, но над планами отца дамокловым мечом нависали проблемы:

хлеб, скормленный скотине; колхозники и совхозники, предпочитавшие свои приусадебные
клочки бескрайним общественным полям. Проблема казалась неразрешимой, но требующей
решения. И принимать решение приходилось отцу, больше некому.

Историческая бесперспективность приусадебных хозяйств сомнения не вызывала и
не вызывает. Они исчезли во всех странах, считающих себя развитыми. В высокоразвитой
Америке доходит до абсурда: кое-кто ради удовольствия, по старинке, выращивает возле
дома помидоры, перцы, баклажаны, даже капусту, но плоды своего труда не собирает никто.
Их покупают в супермаркете, а овощи на подворье служат украшением наравне с цветами.
Хозяева, использующие приусадебное хозяйство по прямому назначению, как правило, при-
езжие: русские, китайцы, вьетнамцы или мексиканцы.

Так было не всегда. В первой половине XIX века американцы держали огороды, с них и
кормились. И было там все почти как у нас: грядки, яблони, и траву косили косой, и отхожее
место – во дворе, на три очка: два для взрослых и одно детское. Отмирание огородов и всего
прочего происходило по мере возрастания производительности труда, специализации, ведь
все необходимое для жизни можно в любой момент купить в ближайшем магазине.

Отец понимал, что за этим будущее, и всеми силами старался его приблизить. Но и ста-
рался не насильничать; ему казалось, что он вот-вот уговорит крестьян, убедит их, на цифрах
и примерах докажет выгоду работы на общественном поле, а не копания в своем огороде,
преимущество современной механизированной животноводческой фермы перед отжившим
свое хлевом на заднем дворе. Он руководствовался логикой, а крестьяне хорошо знали реа-
лии своей жизни, помнили недавние голодные времена. Могу однозначно засвидетельство-
вать, что он понимал и этот естественный крестьянский консерватизм, повторял украинскую
поговорку: «Мы люди темни, нам абы гроши», но надеялся, что сможет переубедить упрям-
цев.

На XXI съезде отец, в который раз заговорив о наболевшем, обратился к делегатам с
извечным вопросом: «Что делать?» Секретари обкомов знали ответ: крестьян уговаривать
бесполезно, надо их заставить обобществить скот, запретить, пока не переделаны все дела в
совхозе или колхозе, работать на своей делянке. Они считали, что время разговоров прошло,
пора действовать и действовать решительно.

Но если с огородами еще оставалась определенная свобода маневра, то проблема лич-
ного скота, которого кормят общим хлебом, приобрела катастрофические масштабы. Я уже
писал об украинской инициативе – принудительной продаже скота. Тогда, после окрика
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из Москвы, власти на местах замерли в недоумении: с них требовали «догнать Америку»,
резко увеличить общее стадо. Сам Хрущев публично уговаривал своих земляков, калинов-
цев, добровольно продать коров колхозу. Всем известно, что граница между доброй волей и
принуждением в России размыта. Для дела невредно и чуть надавить… Вот и надавили.

5 марта 1959 года «Правда» снова предупредила: «Не заставляйте крестьян прода-
вать коров!» Но уже к лету 1959 года потребление хлеба подскочило до опасного предела,
снабженцы забили тревогу: если не принять решительных мер, расплодившиеся в личном
владении коровы, свиньи, козы съедят все запасы, у дверей булочных выстроятся очереди,
придется регулировать потребление, другими словами – вводить карточки. Страшное слово
«карточки» перевесило все доводы. Варианты разрешения кризиса по-прежнему сводились
или к резкому повышению цены, или… Отец убеждается, или его убеждают (разница тут
только в словах), что без принуждения не обойтись.

24 июня 1959 года открылся очередной Пленум ЦК. Обсуждали дела в промышленно-
сти. Первым докладывал Константин Георгиевич Петухов, председатель Московского сов-
нархоза, в недавнем прошлом министр тяжелого машиностроения. За ним следовали пред-
седатели совнархозов: Ленинградского, Сталинского, Свердловского и Днепропетровского.
Завершил череду докладов председатель Госкомитета по химии Федоров и председатель Гос-
плана Косыгин.

В будущем отец все чаще начнет передоверять доклады на Пленумах ЦК специали-
стам, «рангом пониже и шагом поближе» к обсуждаемой проблеме: министрам, председа-
телям совнархозов, главам правительств союзных республик. Так он не только боролся с
«культом собственной личности», но и воспитывал кадры, приучал к самостоятельности, к
принятию на себя ответственности за страну. Не за горами время, считал отец, когда бразды
правления страной перейдут в их более молодые руки. Вот и натаскивал своих преемников.
Насколько успешно – покажет будущее.

Отец вступил в прения. Перед тем как заговорить по теме Пленума, он заявил, что
пришло время определиться с коровами у горожан и с приусадебными участками у работ-
ников совхозов. Вопрос больной и мне неприятный, поэтому ограничусь цитатой: «В свое
время (29 июня 1956 года. – С. Х.) мы приняли закон, ограничивающий возможности инди-
видуальных владельцев содержать скот в городах, – отец начал с истории вопроса. – Когда
позже (с 1 января 1958 года. – С. Х.) мы освободили личные хозяйства колхозников, рабочих
и служащих совхозов от обязательных поставок сельскохозяйственных продуктов государ-
ству, тогда, по существу, открылись каналы для скармливания огромного количества хлеба
скоту. Цены на хлеб нами установлены довольно низкие, а цены на мясо – сравнительно
высокие. Становится выгодным покупать хлеб и откармливать им скот, что многие горожане
и делают. Мы не может поднять цены на хлеб, это политически неправильно, оно затронет
интересы миллионов трудящихся. Снизить цены на мясо мы также не можем, его произ-
водство обходится пока еще дорого. Но нельзя оставаться равнодушным к тому, что продо-
вольствие, предназначенное для снабжения трудящихся, истребляется скотом. Не следует ли
подумать над тем, чтобы принять закон, запрещающий горожанам содержать коров, коз, сви-
ней и другой скот. А козы – к тому же враги городских парков». Из зала раздались выкрики:
«Правильно!»

«Скот рабочих совхозов, как известно, содержится за счет нелегального скармливания
ему совхозных кормов, чем наносится ущерб интересам государства и всего народа, – отец
перешел к другой, не менее «больной», теме. – С точки зрения обеспечения потребителей
государства в мясе и молоке, скот рабочих и служащих не имеет существенного значения. У
нас есть возможность обеспечить полное удовлетворение потребностей государства за счет
колхозов и совхозов.
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На декабрьском 1958 года Пленуме ЦК КПСС приняли решение о том, чтобы в течение
двух-трех лет совхозы купили скот у своих рабочих и служащих. Сейчас этот процесс идет,
нет необходимости его форсировать, но нельзя и ослаблять внимание к этому важному делу.
Надо обязательно добиться, чтобы рабочие совхозов имели возможность полностью удовле-
творить свои потребности в мясе и молоке за счет общественного производства совхозов
на основе торговли».

Отец повторил, что он приветствует и колхозников, которые пожелают последовать
примеру «совхозников», но тут же предупредил, что дело это добровольное, «нужно создать
условия, чтобы колхозница попросила купить у нее корову. А это она сделает тогда, когда
увидит, что за счет общественного производства в колхозе будет иметь нужные продукты
животноводства, что молоко у ее семьи будет.

Однако «в ряде районов некоторые товарищи начали допускать перегибы, не создав
необходимых условий, они требуют, чтобы колхозники продали своих коров колхозам. Если
кто и дальше будет злоупотреблять, проявлять администрирование, то придется строго нака-
зать виновных и опубликовать об этом в печати».

Таким образом, проблема разделилась на три части: предлагалось горожанам скотовод-
ческую активность запретить; работников совхозов убедить, что содержание скота им невы-
годно; а колхозников пока не трогать, перегибов не допускать, но и добровольной передаче
живности в колхоз не препятствовать. Что касается угрозы наказания за перегибы, то их, по
мнению опытных начальников, допускали одни дураки, умные обходились без перегибов.
К примеру, вместо того чтобы приказать владельцу продать корову, его можно спросить: «А
где ты ее станешь пасти летом и чем кормить зимой?» Он все поймет и «добровольно» про-
даст ее по дешевке.

Участники Пленума приняли заявление отца на ура: наконец-то семафор открыт,
можно действовать. С 30 июля по 15 августа 1959 года в союзных республиках были при-
няты законы, запрещавшие горожанам держать скот в личной собственности.

А вот пострадавшие от запретов владельцы скота – крестьяне и прочие – единодушно
проклинали отца. Из множества его деяний, успешных и не очень, в их памяти осталось это
одно. Так что, если говорить о политической репутации, то этим своим решением отец ее,
в глазах не только горожан, державших скот, но и значительной части крестьян, не просто
подорвал, а вконец испортил.

С другой стороны, большая часть горожан, не имевших скота, отца поддержала. Они
постоянно жаловались, что спозаранку в магазинах оптом скупается весь хлеб на корм скоту
и те, кто приходят за своей половиной буханки попозже, видят пустые полки.

Я тоже считал решение отца единственно верным, но мое мнение мало что значило,
лишений я не испытывал, мясо, масло и молоко на столе у нас, естественно, не переводилось.

Мог ли отец принять иное решение? Имелась ли у него свобода маневра? Однозначно
– нет. Повышение цен на хлеб, а следом и на картошку (ею тоже кормили скотину) – основу
рациона беднейшей и самой многочисленной части населения, не только вызвало бы еще
более негативную реакцию, но и стало бы политическим самоубийством.

Теоретически следовало продавать скотовладельцам дешевые корма, силос, и таким
образом снять хлебную проблему. Но где их взять? Кормов катастрофически не хватало,
выйти из кризиса могла помочь кукуруза, но внедрялась она туго, ее не столько выращивали,
сколько вышучивали.

Предоставить приоритет индивидуальным буренкам по сравнению с совхозно-колхоз-
ным стадом отец тоже не мог. Об организации крупных ферм в частных руках и речи тогда
не могло идти. Отец говорил о прибыли, но только применительно к совхозам и колхозам.
Конечно, «логика прибыли» неуклонно вела в направлении, скажем осторожно, децентра-
лизации, но отец находился в самом начале этого пути. Всему свое время!
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В 1980–1990 годы общепринятым стало мнение, что решения 1959 года начисто разру-
шили личное крестьянское подворье. Я, как и подавляющее большинство моих сограждан,
поверил. Оказывается, ничего подобного. Крестьяне приспособились, как они и ранее при-
спосабливались к любым поворотам российской истории. Обратимся к цифрам: до запрета
1959 года личное стадо колхозников насчитывало 12 миллионов 706 тысяч коров, у рабочих и
служащих совхозов – еще 5 миллионов 776 тысяч. После всех запретов, к 1961 году, поголо-
вье уменьшилось, но незначительно. У колхозников насчитывалось 10 миллионов 379 тысяч
коров, а у рабочих и служащих совхозов – 5 миллионов 938 тысяч. По поголовью свиней,
коз и овец та же картина.

Радоваться нечему, но и катастрофы не произошло. А вот в городах живность держать
стало практически невозможно. Хорошо ли это? Одни ответят: «да», другие – «нет». Содер-
жание скота в городах постоянный источник конфликтов и с властями, и с соседями. Стано-
вясь горожанином, приходится со многим расставаться, в том числе и с буренками.

В заключение процитирую И. Е. Зеленина, уважаемого ученого экономиста-агра-
рия: «На протяжении хрущевского периода приусадебные хозяйства колхозников являлись
основными производителями картофеля, овощей и яиц, давали около половины молочной
и мясной продукции, которая частично реализовывалась на рынках. Продукция подсобных
хозяйств горожан и работников совхозов почти целиком шла на собственное потребление,
благодаря чему значительно улучшился рацион их питания, чему способствовало освобо-
ждение их от налогов.

В поставках товарной продукции государству доминировало общественное производ-
ство.

В 1960–1963 годах в среднем по СССР четвертая часть годового рабочего времени тру-
доспособных колхозников использовалась в подсобном хозяйстве. Сохранялось соотноше-
ние двух источников доходов семей колхозников – личных и общественных».

 
Народное правосудие

 
На XXI съезде отец заговорил о взаимоотношениях общества и государства, реали-

зации его правоохранительных функций. В стране росло число заключенных, не полити-
ческих, а бытовиков, мелких уголовников. Их осуждали за украденную бутылку водки, за
пьяные драки, просто за пьянку без драки или за драку без пьянки, за самогоноварение, за
оскорбление личности с рукоприкладством или без него… Продолжать можно до бесконеч-
ности.

Не хватало милиционеров, чтобы ловить всю эту шантрапу, судей с народными (при-
сяжными) заседателями, чтобы разбираться во всем этом полукриминальном и криминаль-
ном месиве, не хватало мест в тюрьмах. Замаячила перспектива расширения и усиления
органов, или требовалось придумать что-либо иное. Отец однозначно высказался за иное –
на пути к коммунизму не карательные структуры, а само общество обязано позаботиться о
собственном спокойствии.

2 марта 1959 года он подписал Постановление ЦК КПСС и СМ СССР «Об участии тру-
дящихся в охране общественного порядка», предусматривавшее организацию товарищеских
судов и передачу в их ведение рассмотрение мелких, в основном бытовых правонарушений.
Принимая решение, исходили из посылки, что свои товарищи судьи лучше и справедливее
любого профессионала юриста разберутся с собственными соседями-скандалистами. Одно-
временно придавался официальный статус добровольным народным дружинам. Дружинни-
кам вменялось следить за порядком на улицах городов и в городских парках, в кинотеатрах
и банях, под присмотром участковых заниматься тем, чем раньше занимались патрульные
милиционеры. В дружины набирали ребят, а иногда и женщин, по месту работы, реже по


